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Prólogo

Esta historia se me ocurrió una mañana de Navidad de 2020. Al 
encontrarme en el bosque cercano a mi casa, con la nieve cubriendo los 
árboles y el sol irradiando apenas algo de calor para evitar que me 
congelara, la historia de Bill Goats y el bosque apareció de repente en 
mi mente. Tan pronto como llegué a casa, garabateé la primera versión. 
Desde entonces no he dejado de trabajar para que fuera lo mejor posible, 
y espero que disfrutes con lo que vas a leer.

Varias personas han desempeñado un papel fundamental en la 
elaboración de este libro. Me gustaría mencionar a mi amada Miriam, 
quien me ayudó a abrir mi corazón y me apoyó en este proyecto desde el 
primer día. ¡Gracias, Miriam!

Este libro fue escrito y publicado originalmente en inglés. José Alberto 
Justiniani tradujo la historia al español. ¡Gracias, José!

Frode Burdal Klevstul
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Había una vez un bosque que cubría un valle que se extendía desde las 
Montañas hasta el mar.

El Bosque era un lugar especial, descrito por quienes lo conocían como 
un lugar apacible y seguro. Quienes lo conocían bien, lo describían 
también como majestuoso y sabio. Pero las palabras eran inadecuadas 
para describir al Bosque, ya que la única forma de 
conocer el Bosque, era experimentando el Bosque.

Un viejo proverbio decía que 
pasar un día en el Bosque 
despejaría la mente del estrés, 
una semana aliviaría el cuerpo 
del dolor, un mes liberaría el 
corazón de su dolor, y un 
año sanaría el alma de sus 
cargas. Eso es lo que hacía el 
Bosque.

Sin embargo, lo que hacía el Bosque 
no era más importante que lo que 
hacía el Valle, proporcionando un 
lugar seguro para que muchos vivir, o lo 

El Bosque
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que hacían las Montañas, que protegían al Valle de los fuertes vientos 
del norte, o lo que hacía el Mar, que proporcionaba al Valle humedad 
y lluvia, o lo que hacía el Sol, que proporcionaba calor al Valle y luz al 
Bosque para que los árboles pudieran crecer, o lo que hacía la Luna, que 
vigilaba el Valle y el Bosque por la noche, o lo que hacían los Vientos, 
que hacían fuerte al Bosque, o lo que hacía cualquier otra parte, en 
realidad. Cada parte era tan importante como cualquier otra, y todas las 
partes trabajaban juntas para crear una cosa maravillosa llamada Balance 
Si algo se salía del Balance, acabaría encontrando el camino de vuelta. 
Así eran las cosas y así serían siempre.
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El Balance

Las Montañas conocían al Balance, el Mar conocía al 
Balance, el Sol y la Luna conocían al Balance, y el Bosque 
conocía al Balance. La mayoría de los árboles del Bosque 
conocían al Balance, aunque los más viejos eran quienes mejor conocían 
al Balance. Los árboles más jóvenes no conocían al Balance, aunque la 
mayoría de ellos lo harían con el tiempo.

Los árboles se erguían estrechamente en el Bosque. Los árboles más 
viejos se alzaban por encima de los demás y les resultaba fácil alcanzar el 
calor y la luz del Sol. Los árboles más jóvenes, al no ser tan altos, tenían 
que abrirse paso entre las ramas de sus hermanos mayores. Cuando lo 
hicieron, fueron recompensados con la luz. Los árboles que no llegaban a 
la cima encontraban otras formas de alcanzar la luz, alrededor, a través y 
al lado de los otros árboles. Los árboles eran astutos a la hora de 
encontrar caminos.

En medio del Bosque estaba el Lago, donde se reunían las aguas. El Lago 
era profundo, oscuro y frío. En el Lago vivían muchas criaturas curiosas, 
pero su historia tendrá que esperar a ser contada en otra ocasión.

En medio del Lago estaba el Islote, una pequeña isla en la que crecía un 
pequeño bosque de árboles. Al igual que los árboles del Bosque, algunos 
de los árboles del Islote eran viejos y majestuosos, mientras que otros 
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eran jóvenes y presuntuosos.

La vida en el Bosque estaba en Balance, y el Balance daba ritmo a la 
vida en el Bosque. Primero llegaba la primavera, luego el verano, luego 
el otoño, luego el invierno y luego de nuevo la primavera. El ritmo era 
predecible, y esto hacía que los árboles se sintieran seguros.

La primavera era una época maravillosa y feliz en el Bosque. La luz del 
Sol brillaba con intensidad y claridad en primavera, provocando que 
todo se tornara vibrante y verde. Era la época en la que los árboles más 
jóvenes echaban raíces y luego prosperaban y florecían, sobre todo 
cuando tenían mucha agua. Los árboles más viejos aprovechaban el calor 
de los días de primavera para extender sus raíces más profundamente en 
el suelo que tenían debajo. Su sabiduría y la antigüedad les enseñaron 
que siempre llegaban retos, y las raíces profundas ayudaban a un árbol a 
resistir todo lo que se le viniera encima. Tanto los árboles jóvenes como 
los viejos sabían que no tenía sentido dispararse hacia arriba antes de 
expandirse hacia abajo, ya que un árbol sin raíces era un árbol 
vulnerable, y un árbol vulnerable era un árbol muerto: todos lo sabían. A 
los árboles les gustaba estar vivos, así que todos ellos se esforzaban por 
establecer raíces profundas y fuertes durante la primavera.

El Balance hizo que 
el verano sucediera 
siempre a la 
primavera. El Sol se 
situaba en lo alto del 
cielo en verano, 
dando abundante 

luz y calor al Bosque. 
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En verano podía hacer mucho calor, tanto que el agua podía desaparecer 
de la superficie del suelo. Pero los árboles siempre podían encontrar el 
agua que necesitaban bajo tierra con sus raíces. El verano era una época 
maravillosa y feliz en el Bosque. El otoño siempre sucedía al verano, 
gracias al ritmo del Balance. El otoño era una época en la que el Sol 
brillaba con menos intensidad y las lluvias caían más constantemente y 
los Vientos soplaban más traviesamente entre los árboles. Los Vientos 
ponían a prueba la fuerza y la resistencia de los árboles en otoño.

Los árboles tenían muchas habilidades, entre ellas la flexibilidad, y se 
inclinaban y doblaban cuando los Vientos eran fuertes. Sin embargo, 
si los árboles no hacían su trabajo para establecer raíces profundas en 
primavera, podían ser arrancados fácilmente del suelo y podían volar con 
los Vientos como un pájaro. Esto podría parecer emocionante al 
principio, pero los árboles no eran pájaros, y esto tendría consecuencias 
nefastas para la vida y la salud de los árboles y de 
todo lo que les rodea. El aire fresco del otoño, la 
lluvia y los Vientos, hacían que los árboles 
perdieran sus hojas, convirtiendo el suelo 
del Bosque en una suave alfombra de tonos 
oxidados, dorados y carmesí. El otoño era 
una época maravillosa y feliz en el Bosque.

Después del otoño, el Balance trajo el 
invierno. Durante el invierno, la nieve caía 
sobre el Bosque, a veces tenuemente, vistiendo 
a los árboles con esponjosos jerséis blancos, y en otras 
ocasiones con fuerza, colocando un grueso manto 
blanco que podía hacer que los árboles se doblaran, 
rompieran, o inclinaran hacia el suelo. Si los árboles se 
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mantenían erguidos, confiados y orgullosos, resistirían lo que las nieves 
invernales pudieran traerles. El invierno era una época maravillosa y feliz, 
en la que el silencioso Bosque descansaba para el trabajo que les esperaba 
en primavera.

Es evidente que la vida estaba llena de retos para los árboles del Bosque, 
pero los retos les enseñaban el Balance, así que la vida era buena. 
Algunos árboles aprendieron el Balance más lentamente que otros; esto 
no era realmente un problema, ya que todos los árboles se apoyaban 
entre sí, sabiendo que cada árbol era tan importante como los demás. 
Todos sabían que sin sus árboles hermanos no serían un bosque, sino 
sólo un árbol.

Siempre hubo algunos árboles en el Bosque que nunca llegaron a 
comprender en qué consistía el Balance. A algunos de ellos les resultaba 
especialmente difícil comprender que el Balance acabaría llevándolos a 
la muerte. Que, con el tiempo, todos los árboles se volverían débiles y 
quebradizos, e incluso los más fuertes y altos caerían al final. La muerte 
siempre formó parte de la vida en el Balance, siempre fue así, y así sería 
siempre, para el Bosque y el Valle y las Montañas, para el Sol y la Luna, 
incluso para las curiosas Criaturas que vivían en las aguas del Lago y 
cuya historia debe esperar a otra ocasión. Verán, la muerte no 
significaba algo triste, ni era el final, aunque a los que no aprendían el 
Balance les costaba entenderlo. La muerte era simplemente el comienzo 
de algo nuevo.
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Al norte del Bosque se encontraban las Montañas. Las Montañas no 
eran lugar para los árboles. El suelo era tan superficial y compacto en las 
Montañas que a los árboles les costaba echar raíces profundas, por lo 
que les resultaba difícil resistir los fuertes vientos que soplaban desde las 
cimas de las Montañas. Cualquier árbol que intentara crecer en altura en 
las Montañas aprendía rápidamente que no era una buena idea en 
absoluto. En su lugar, las Montañas eran un lugar de arbustos, pastos y 
musgo, haciendo de ellas un sitio ideal para las cabras montesas.

Las cabras montesas habían vivido en las Montañas durante mucho 
tiempo. Ni siquiera recordaban cuánto tiempo habían vivido allí. Las 
cabras montesas no tenían raíces, por 
supuesto, sino pezuñas, que utilizaban para 
subir y bajar las cumbres más empinadas. 
Las cabras montesas eran excelentes 
escaladoras, y casi ninguna cima era 
inconquistable para ellas.

Todas las cabras montesas 
estaban contentas con su vida 
en las Montañas. Todas menos 
una cabra montesa, quise decir.
 

Las Cabras Montesas
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Esa cabra montesa tenía sueños y deseos que iban mucho más allá de 
los sueños y deseos ordinarios de la cabra montesa corriente. Esta cabra 
montesa no quería simplemente vivir la vida, sino que quería controlarla. 
Quería controlar la vida hasta tal punto que quería controlar la vida de 
los demás, incluso para decidir quién viviría y quién moriría. Quería ser 
Dios. Se llamaba Bill Goats. 




